Сейчас в современном файн-арте нет правил. Ты можешь нассать в шляпу, распилить курицу пополам и показать все это в музее современного искусства. Но с написанием шрифтов все не так. Оно призвано обеспечивать связь, коммуникации, это основная функция букв. Здесь же добавляется еще и сложная запутанная геометрия.

Видите, я могу разлить 10 галлонов желтой краски в океан и с казать вам, что это искусство, но если я попытаюсь вам сказать, что это корабль, вы же не полезете на борт, чтобы отправится в путь через Гольфстрим.

Стоп! Мы же говорим о граффити не так ли? Граффити это широкая тема, к которой относится множество вещей, от символов бандитских группировок до нарисованных через трафарет бледно-желтых нарциссов или надписей вроде «Пити и Берта навсегда», от расписанных свастиками надгробных плит до призывов «Голосуйте за Буша в 2014» или выцарапанных на окнах знаках мира. Сейчас, пока что-то из этого имеет какую-то эстетическую привлекательность, но оно отличается от Нью-Йоркского стиля граффити. Я не знаю, как яблоки от нейлонового шланга, как кошки отличаются от интеллектуальной собственности. Что угодно. Отличается мотивация, идеология, преданность и страсть, техника и традиция, основа, методология — все разное. Называйте это как хотите, но знайте, тысячи людей делают граффити по всему миру, но только единицы из них, которых можно пересчитать по пальцам, стали мастерами в этом ремесле.

Команде 12oz выпала возможность пообщаться с ранними Нью-Йоркскими райтерами, которые отлично делают свое дело. Никаких трафаретов, никаких валиков с ведрами акриловой краски, только аэрозольные балллоны, никаких трехмерных эффектов, никаких фотореалистичных картин и фонов, никаких говорящих орангутангов — только стиль 1986 года. Только буквы и все о них. Поехали!

Почему вы рисуете?

KEO: Я начал рисовать чтобы просто быть частью чего-то, иметь что-то такое, в чем бы я преуспел. Я не был хорошим игроком в мяч или хорошим танцором, не был самым упорным и старательным парнем на районе, или слишком популярным у девчонок, но у меня был художественный талант и я решил, что это может стать делом моей жизни. Каждый тебе скажет, что мы делаем это для славы или известности, но для меня это никогда не было основной причиной. Я не когда не гнался за званием самого известного граффити-райтера, я просто хотел быть лучшим. Я хотел соревноваться. Я всегда писал разные имена и никогда не думал о том, узнают ли что это именно я сделал или нет. Я никогда не знал кто сделал те рисунки, что повлияли на меня в детстве, у этих парней были сумасшедшие псевдонимы. Я только видел, что они были свежими. Мне нравится, что это было в моей жизни именно так. Я делал много хорошо известных графических работ, альбомы и графику для разных бестселлеров, которые не были подписаны моим именем. Кому нужно — они знают и мне нравится такое положение вещей.

DASH167: C точки зрения перспективы я занимаюсь этим, потому что чувствую ответственность, фактически безотлагательную, за спасение настоящей эстетики этой культуры от эпидемии китча, которая распространилась в наших рядах на мировом уровне.

Когда вы начали рисовать?

KEO: Уф. Я начал очень давно. По-моему я начал рисовать на стенах своего района и в школьных дворах еще в 1976 году, но я считаю, что официально можно назвать началом 1979 год, т.к. тогда впервые я сделал свой первый рисунок на поезде. Тогда если ты не делал поезда, ты оставался не у дел. Уличный бомбинг — это совсем не то. Я занимался этим с 1979 ро 1986 год. Я никогда не был королем  или кем-то еще, но я был не далек от этого. Я ушел в 1986 и не возвращался вплоть до 1996.

DASH167: Я попал в граффити осенью 1982 года и начал оставлять теги везде, где бывал, так продолжалось около года. В 1983 я начал рисовать на бумаге и летом 1984 попытался сделать свой первый кусок.

У кого вы учились?

KEO: Мне выпала удача пообщаться со многими хорошими райтерами. Первыми из них, кого можно отнести к этой категории были друзья моего старшего брата из I.S.293 или STRIKE R.T.W. и KANSUR. После этого был SAKE T.P.C. G.N.D. и SET3 в 1978. Позднее, когда я уже был в старших классах, в 1980 году я познакомился с CES157 T.N.T., если брать Бруклин, то James T.O.P., SOE X-MEN из Квинса и другие. Я взял от каждого по чуть-чуть и сложил все это вместе. Я и до сих пор учусь у тех людей, что вокруг меня, в том числе и у молодежи. Обычно я рисую вместе с DOC или PART или Chain3.

DASH167: Мой двоюродный брат и партнер,  SECRET, он ввел меня в мир граффити и научил как делать шрифты и персонажей. WEST заложил в меня какие-то основы, когда я общался с командой и научил многим вещам. DOZE, MARE139 дали мне знания о старых и современных концепциях написания букв.

У вас есть ученики?

KEO: Я пожалуй учил лишь нескольких райтеров, некоторые из которых сейчас намного круче, чем я. Яркий пример — WEST, я встретил его в 1980, дал ему все основы, и он вскоре стал королем B'way и многому уже научил меня самого. Еще один — REAS. Хотелось бы думать, что я оказал на него совсем небольшое влияние, и что он достиг своего уровня благодаря самому себе. Со многими из них мы вместе рисуем до сих пор, влияем друг на друга.

DASH167: Я помогал нескольким райтерам, но больше всего запомнились TEAL, VIEW2 и CRUDE OIL (R.I.P.). Я горжусь ими, потому что я дал им стиль, но они вывели его на совершенно другой уровень и стали мастерами.

Кто повлиял на ваш стиль и почему?

KEO: Если выделить только одного человека, который в большей степени повлиял на меня, то это был бы DONDI. Я все пытался заставить его научить меня чему-нибудь, но он мог говорить только о велосипедах. Но как бы то ни было я все-таки взял от него максимум того, что мог. Также на меня влияли парни, жившие по-соседству: ROTO, SCAR56, DEAL NSA и SAM NSA. Еще мне нравились старые работы SLAVE, HURST, HATE168, вся команда DEATH SQ, парни CHAIN, PART, KOOL131, PESO, NOC. KASE2, DOZE TC-5. Как видите их было много, они вдохновляли меня делать все больше.

DASH167: WEST, POKE, DOZE, TACK, WEB, SKEME. Их стили частенько проскакивали среди моих ранних работ. Даже работы которые они делали 25 и более лет назад до сих пор превосходны. SERVE и ZAME мотивируют меня двигаться дальше, потому что продолжают все ваше поднимать планку.

В каких командах вы рисовали?

KEO: GND, X-MEN, FC, BYI, TOP, TC-5. Я вообще со многими рисовал, но это те, что мне словно семья. Если я с тобой ни разу не ходил на поезда, никогда не ругался, если ты никогда не был у меня в гостях или я у тебя, или если твой ребенок не зовет меня дядя KEO, тогда команда это просто несколько букв, на которые будет бездарно потрачена краска. В принципе, если ты не один из тех, кого бы  я позвал когда случается какое-нибудь дерьмо, то это не настоящая команда.

DASH167: Я рисовал в FC и в самом начале и в более поздний период, потом это были IBM, FBA, COD, TC5 и ROC. Есть и другие команды, но эти парни — моя семья.

Каково вообще назначение команды?

KEO: Изначально дело в безопасности и в скорости работы в депо, потому что команда управляется с делами намного быстрее. В тоже время объединение позволяет делать более полные и интересные работы, у каждого участника есть то, что получается лучше, у кого-то персонажи, у кого-то шрифты и т.д. Вместе мы можем делать свое дело лучше, чем поодиночке. Сейчас же для меня это в большей степени дань традиции, способ сохранения стиля, и возможность помощи новым участникам.

DASH167: Для формирования единого фронта. Когда вас много, проще рисовать, создавать свое имя, помогать друг другу, если вдруг возникают какие-то проблемы. Сейчас это способ сохранения стиля и передачи своего опыта следующим поколениям.

В чем основа вашего стиля?

KEO: Все основывается на форме букв. Я стремлюсь к тому, чтобы убрав цвет, все дополнительные элементы вроде стрелок, соединений и украшательств, шрифт продолжал «гореть». Персонажи и фон — это все вторично. Точнее не вторично, а это то, что ты делаешь, если у тебя есть лишняя краска. Есть парни, которые круто делают всю эту наружную мишуру, но убери ее и ты не найдешь хорошего шрифта. Это все равно что строить дом начав с крыши, выбирать занавески, когда у тебя не залит фундамент.

DASH167: В рамках команды я могу делать работы, которые представляют именно командный стиль . А если говорить о моем стиле, то в его основе лежат работы FC, IBM и Circa 1985. WEST и POKE тогда модернизировали, изменяли и компоновали формы букв и различных элементов, которые прошли через поколения райтеров.

Что делает ваш стиль уникальным или оригинальным?

KEO: Я не думаю, что сделал много чего-то оригинального. Я просто стараюсь работать с формой букв. Большая часть стилей сложилась уже в 1977. Как много ты можешь сделать с буквой «K» пока она не превратится в «S»? Я надеюсь, что сделал несколько небольших новых вещей тут и там. Например, когда я совместил soft style и механику, когда бескомпромиссный скелет расцвел цветами. Я видел много парней, которые использовали этот прием.

DASH167: Кто-то однажды прокомментировал мою работу и сказал, что буквы будто танцуют (doing the wop). Это вызвано тем, что я использовал типографский подход, поэтому ритм моих тегов перекочевал на весь кусок. Я использовал прописные буквы, после чего экспериментировал с направлением, изгибом и формой. Кроме того я увлечен невидимой подструктурой рисунка и все время думаю о пустом пространстве, соединении букв их расположении и о том, как буквы будут взаимодействовать друг с другом. Иногда чистая геометрия и физика вдохновляют меня больше, чем граффити в обычном его виде. Моя философия одновременно минималистична, сложна и запутана. Но обычно я стараюсь разрабатывать формы букв без компромисса с традиционной эстетикой. Это именно то, что другие могут ожидать от моего стиля, как мне кажется.

Вы оба работали над коммерческими проектами в качестве дизайнеров, как это отразилось на ваших граффити работах?

KEO: Я хочу сказать, что это никак не отразилось, потому что я стараюсь разграничивать эти две сферы. Одно — это призвание свыше, а все остальное это работа или хобби. Но на все, что я делаю так или иначе накладывается граффити, даже если этого не видно, даже когда я разрабатываю какой-то строгий корпоративный логотип. Граффити было для меня университетом. С другой стороны, большая часть из моих друзей, работающих в дизайне и графике рисуют граффити и частенько мы работаем вместе или пересылаем работу друг другу.

DASH167: Технически я манипулировал буквами и графикой с 12 лет, поэтому нет ничего странного в том, что меня тянуло в дизайн. Знания в области визуальных коммуникаций, которые я получил во время работы дизайнером я также могу использовать и в граффити.

Что думаете о том куда направляется граффити и как оно будет изменяться в дальнейшем?

KEO: Я не знаю, надеюсь что обратно в подземки, откуда оно и вышло. Граффити значительно изменилось с тех пор, как поезда начали чистить. Игра теперь идет в основном на улицах. Часто времени слишком мало для настоящих сложных работ, поэтому рисунки возвращаются к более примитивному стилю. Кроме того интернет оказал огромное влияние, теперь граффити распространилось по всему миру, оно сейчас просто сверхдоступно. Раньше ты должен был кого-то знать, чтобы вступить в этот круг, а теперь любой подросток, живущий в каком-нибудь захолустье Айовы может вбить в Гугле "WILDSTYLE LETTER ALPHABET” и чувствовать себя на верном пути, но ведь истина не в статьях на Википедии, не так ли?

DASH167: Люди по-прежнему идут на стены, чтобы порисовать, средства и техники улучшаются, но Стиль, каким мы его знаем, сейчас в беде.

И специальный бонусный вопрос, хотели бы вы что-нибудь сказать напоследок?

KEO: Да, я хотел бы поблагодарить женщин, которые присутствуют в моей жизни, за то, что сохранили мои мозги, переполненные граффити, от разложения.

DASH167: Буду откровенным, буквы и слова должны работать сами по себе безо всякого дыма и зеркал, от которых так зависят современные райтеры.